Alessandria volta le spalle al deserto e guarda il mare, e quel solo fatto la fa sembrare un altro Paese. Fondata da Alessandro Magno e un tempo sede della più grande biblioteca del mondo antico e del faro di Pharos, trascorse due millenni come il porto più cosmopolita del Mediterraneo — greco, romano, ebraico, italiano e levantino tutto in una volta. Ciò che resta è una città dal fascino sbiadito: facciate art déco striate dal sale marino, caffè Belle Époque e una lunga Corniche ricurva fatta apposta per una passeggiata serale mentre le onde scavalcano il muro.

Qui la storia è stratificata e spesso sotterranea. Le Catacombe di Kom el-Shoqafa scendono a spirale per tre livelli nella roccia, dove l'arte funeraria egizia e greco-romana si fondono; l'Anfiteatro romano di Kom el-Dikka è l'unico in Egitto; e la Cittadella di Qaitbay, una fortezza marittima del XV secolo, sorge proprio sulle macerie del perduto faro di Pharos all'imboccatura del porto. L'eco moderna dell'antica biblioteca, la Bibliotheca Alexandrina, è un abbagliante disco di vetro inclinato sul lungomare — un tempio della conoscenza del XXI secolo eretto dove l'originale un tempo bruciò.

Ma gli alessandrini vi diranno che il vero motivo per venire è mangiare pesce e bere caffè. I frutti di mare sono i migliori d'Egitto: in locali come il Fish Market dalle pareti di vetro sopra il porto o le centenarie istituzioni greche di Abu Qir, scegliete il pescato al chilo e lo guardate grigliare. Tra un pasto e l'altro, i caffè letterari — il Trianon affrescato, il grandioso Délices in piazza Saad Zaghloul — mantengono vivo il vecchio, lento ritmo della città cullato dalla brezza marina.